除非接下來我中了威力彩頭獎,否則2012年7月25日將會是我今年到目前為止最棒的一天,或許還是我的人生到目前為止最棒的一天。不是因為我過去的日子過得很悲慘,而是我在這一天看了Radiohead演唱會。
這幾年我每次暑假都會到台北去聽一次演唱會,這次我只斷斷續續睡了3小時,4點半起床,趕5點多的火車到新左營,再趕6點半的第一班高鐵上台北,但我一點也不覺得累。因為主辦單位有象宣佈要在當天中午12點才會公布入場處和發放號碼牌,再加上聽說有人上個禮拜就去那裡搭帳篷排隊。I 服了you了這幾位歌迷,我想除非我拿個衝鋒槍到現場掃射,不然我們住高雄當天才趕上去的絕對排不到好位置,所以我和同行的同事決定我們還是先去玩玩再說吧。感謝我在台北工作的老弟,同樣也是衝鋒陷陣的先去幫我排隊買了美麗華IMAX的《黑暗騎士:黎明昇起 The Dark Knight Rises》的電影票,讓我去看第二次!美麗華IMAX的螢幕就是不同凡響啊,高雄那個充其量就是個IMEDIUM,而且膠卷的顏色和畫面也比數位版好多了,Joseph Gordon-Levitt變得更帥了,蝙蝠俠又更悲情了,我也又哭了,總之美麗華IMAX就是一個讚(這不是廣告文啊)。我們另外有一位友人小玉,計畫到現場搶號碼牌,看完電影12點半都沒有聽到她回報消息,不知道她是不是被人潮踩扁了,加上我們的笨蛋型手機沒辦法上網,我有點擔心,不知道現場會不會亂成一團變成鋼鐵擂台,發生互毆推打撕扯搶號碼牌的慘況。不過再怎麼擔心還是先去吃飯吧,我可以預計到了晚上要進場的時候會是一場戰爭!沒有體力怎麼上戰場!所以我們就去吃了蒙古烤肉吃到飽,一邊大口吃肉一邊研擬作戰計畫。
真抱歉這是一篇流水帳般的心得文,不過2012年7月25日對我來說是一個永生難忘的日子,一整天都在排隊憋尿我一定要好好記錄一下。我們到了現場,怕要在大太陽底下烤肉還擦了高系數防曬乳液,結果人都不在外面排隊,都在展覽館裡席地而坐,所有的牆邊和柱腳除了垃圾筒旁邊的全都堆滿了人!大家蹲坐在那裡看書發呆玩牌喝酒聽音樂,到處都是穿著Radiohead衣服的歌迷走來走去。我同事本次前來的重大目標就是要買演唱會周邊商品,所以我們看到賣周邊商品的櫃台也要去買一下,不過,沒錯,也要先排隊,那個隊伍也排太長了吧!而且還兩個櫃台分兩邊,讓大家盡情的排隊。我們排到一半的時候聽到有人說號碼牌還有啊,馬上衝去領,我是華麗的3036號,我想我只能從夾縫中看到火祡棒大小的Thom了吧(泣)。再回去排隊,隊伍又更長了......本來我是沒有要買的,一件T-shirt要1200元,我可以買好幾本書了。不過等輪到我們的時候我就失去理智了,什麼?有我的size嗎?黑色那個給我來個一件啊!鑰匙圈也不錯啊,400塊是什麼再賺就有了啊!於是我就心滿意足的抱著我本來沒有要買也不需要的東西快樂的離開了。不過要是被我媽發現我買了一件1200塊的T-shirt和400塊的鑰匙圈,八成會被她用藤條抽小腿吧。
買到之後,我們也在一根柱腳邊窩了一下,接下來有象就開始淨空展覽館,我們出去想找地方繼續排隊的時候發現,下雨了......但幸好沒有下太久,所有A區的歌迷都被趕到展覽館和捷運站中間的空地,之後還出現了兩道彩虹,we are all In Rainbows. 但接下來才是混戰的開始。首先,堂堂一個主辦單位,連一隻大聲公都買不起嗎?只見一位穿套裝的女工作人員,聲嘶力竭的喊著幾號到幾號排這邊,現場很吵,人越來越多,她喊什麼完全聽不見!我找不到比"一團混亂"更適合形容昨天入場前情況的形容詞了,要整隊,沒有拉線,舉一張A區入場的小牌子,再加上幾個看起來也不知所措的工讀生,在那裡徒勞無功的企圖要維持秩序。反正我們排3000號,所以一開始他們叫1000號之前進場的時候我還覺得可以等,但叫號開始1個小時之後還是只有前200號進場就讓我焦慮了。我已經不在乎站在什麼位置,我只希望能夠準時進場,從當時的速度看起來,進到明年也進不完。於是現場,有號碼牌的人不知道要排哪裡,沒有號碼牌的人也不知道要排哪裡,現在進到幾號也不知道,我真的非常驚慌!超過六點,隊伍還是焦著著,不對根本不是隊伍只是一群人擠成一團。我提議我們可以起義,憤怒的歌迷群起推翻無能的主辦單位,我們可以把工作人員都推倒,大家一起衝進去各憑本事搶位置,可惜我同事不想理我。我拉著同事盡量靠近入口處,現場毫無秩序可言,本來還100號100號的龜速開放,然後就超展開了,一下子放進500號,等他們叫到2500號可以進場的時候,我把票和號碼牌捏在手上捏到票都皺了,整個呈現助跑的姿勢。突然3400號之前的都可以進場了!殺得我們措手不及。接下來就是戰鬥的開始,我們用力擠進已經失控的入場處,快速讓工作人員掃一眼我們的票和號碼牌,這號碼牌到底是要幹什麼用的我還是不知道。把礦泉水扔到早已飲料爆炸的桌子上,彷彿參加500公尺障礙賽的我們拔腿狂奔,經過驗票處的時候,鄉民說的什麼櫃姐驗票員我完全沒印象,大概是因為當時我心裡喊著"他媽的快幫老娘驗票啊"根本無暇看驗票人長什麼樣子。我們衝上手扶梯,跑過走廊,我是個leave no man behind的人,不會拋棄戰友,叫我那第一次來南港展覽館的同事要跟上(我已經在這根本不適合辦演唱會的場地看第三次演唱會了,路線我很熟XD),只差沒拽著她了。大家尖叫、奔跑、推擠,衝進演唱會場地,很幸運的我看到PA台旁有兩個位置,立刻抓住我同事的手站在那裡,用那種你叫鎮暴部隊來拖我走我也不會鬆手的決心緊攀著欄杆。雖然不像前面的那麼近,但是因為中間隔著一個PA台,我不用貼著別人的後背,不用墊著腳尖,從夾縫裡尋找歌手的身影,我的眼前沒有什麼會擋住我視線的東西啊!視野很好,整個舞台都看得到,我高興的快哭了。這時候已經6點半,離開場還有1個半小時。我們又渴又累,為了怕等一下想上廁所出去就進不來所以不敢動,也不能喝水,就只是等著。這時候往後一看,咦,那遙遠的一角,是佛心B區嗎?難道B區的票上有註明"入場請帶望遠鏡"嗎?B區的人是要來賞鳥還是觀星的嗎?佛心A區也劃得太大了吧!那當初大家搶A區票搶得頭破血流是為什麼?買不到A區只好含淚含恨買B區的歌迷此刻的心情用1000個幹字可以形容嗎?大家在B區反正什麼也看不到聽不到無聊的時候會為主辦單位做草人扎針嗎?
我的第一首Radiohead歌曲是High & Dry,那是在我高中的時候,從我第一次聽到他們的歌曲就成為他們的歌迷,直到現在,以後也會是。當團員陸續走上舞台,當Lotus Flower的前奏一出現,當Thom第一句歌聲響起,當他開始在台上跳著獨特又迷人的舞步,我震驚了。他們的音樂陪我走過那麼多的歲月,伴我渡過許多人生的時刻,我作夢都想不到可以在自己的國家聽到他們的演唱會。經過許多的變化,現在的Radiohead基本上已經不是當初我愛上的那個Radiohead,憤怒的靠妖這個世界,但我接受他們的轉變,他們的突破。他們的音樂仍然可以讓我感到顫慄,Thom的聲音仍然可以直接敲進我的心裡。昨晚的歌單很有誠意,加了一些其他場不常出現的歌曲,足足唱了25首歌,超過兩個小時。最多的當然還是出自新專輯The King of Limbs,最少的Pablo Honey則是一首歌都沒出現,當然,要是出現"那首",你知道的,現場大概就要暴動了。至於一直被大家詬病的南港展覽館音場,在昨晚即使我不是站在最前面,仍然覺得很棒,Colin的bass line都很清楚。團員們看起來心情很好,Ed和歌迷們有很多互動,Thom的聲音狀態和扭動的樣子也非常讚。至於我們的鬼太郎Jonny,仍然是低著頭狂忙弄這弄那的,事實上,我看大家都挺忙的,每首歌結束後都會換樂器,有一次上頭還掛著一面雪山獅子旗,Thom看到台下有人穿西藏獨立的T-shirt,還說了一句"Free Tibet motherfucker"。我非常期待的The National Anthem,一開始還出現了台灣電台的廣告,一瞬間我還以為是被蓋台了,然後才想起來,他們會在這首歌接上當地電台的聲音,就像Massive Attack也會把他們的文字投影轉成演出當地的文字還加上當地新聞一樣。最後那個重覆的台語的9,讓現場響起一片歡呼。是啊,我們真的是在台灣聽Radiohead的演唱會,他們離我們這麼近。他們將比較早期的一些歌曲,改編得更重節奏,配上十分華麗的燈光效果,大螢幕是12個分割畫面,Thom的側臉、Phil快速敲打的手、Ed的帽子、蓄著鬍子一直站在後方就如同他的bass line提供一個強烈音牆的Colin、Jonny在樂器間遊走、迷濛的光線、雜訊,這些演唱會的一塊,合起來成了一場迷幻、黑暗、震撼的盛宴,無論是不是歌迷,看完他們的演唱會一定都會感受到他們之所以會備受推崇的原因。本來我還發白日夢,或許他們會因為第一次來台灣,就會唱個有名的芭樂歌,Creep或High & Dry,Fake Plastic Tree?我同事則是很期待No Surpise。很遺憾的,我夢發太大了,真要聽他們唱這些歌的現場,可能真的要在夢裡。昨晚最接近大合唱的歌曲,是Karma Police。他們的歌說真的很難跟著唱,但那種跟所有愛他們音樂的人在一起歌頌著的感覺真的很棒。There There、Everything In Its Right Place、Reckoner、Talk Show Host、House of Cards,都是讓我聽到起雞皮疙瘩的歌曲。真要挑剔,大概就是少了Paranoid Android吧,這首奠定他們神地位的神曲。最後的Exit Music (for a Film),除了一開始有白癡在鬼吼鬼叫,大部分的時候大家都安靜的聽著Thom的歌聲。我終於流淚了,不可思議的夜晚,我很滿足。
這麼棒的演唱會,總有些遺憾,但不是出在樂團和音樂本身。首先是主辦單位有象,當初我對他們的期許是打倒布洛克兄弟,經過這次之後我覺得他們也是半斤八兩。我非常感謝有象,他們請來了我以為不可能來台灣的Massive Attack,這次又請來了沒有其他單位辦得到的Radiohead,我真的非常感謝他們,但是這場演唱會從開始就出了許多的問題。票券開賣時造成的爭議,明明說沒票了結果前一個禮拜又蹦出許多票,到發號碼牌和進場時的大混亂,對歌迷的無回應,他們難道不是辦了許多場演唱會的有經驗單位嗎?為什麼規劃會如此的糟糕?我一直認為以台灣的市場來說,要投入這一行所要冒的風險大到讓人卻步,因此除了布洛克兄弟和寬宏,我不忍苛責他們,即使當初辦Oasis演唱會被罵到臭頭的直的音樂舍,我也遺憾他們的撐不下去。而有象每年請來的歌手我都很喜歡,我更希望他們成功,不過這次他們真的讓我搖頭了。但我還是對他們抱有希望,我真的期盼他們以後會做得更好。還有就是有些歌迷,我知道叫大家不拍照攝影真的很困難,Radiohead自己也不介意這些事,我也拍了兩張當做我有到現場的記念之後就趕快把相機收起來專心觀賞表演,但有些人從頭錄到尾,還擋到後面的人,還有幾個白目用閃光燈就真的很討厭,你妨礙到了別人,用閃光燈還可能妨礙歌手,這簡單的道理很難懂嗎?還有一些不配被稱為Radiohead歌迷的,真他媽混蛋,進場前就在喝酒裝酷是有多了不起,進場以後還繼續喝酒,甚至抽菸抽大麻嗑藥的,你們怎麼不去死啊,要嗨不會滾去夜店嗨,在演唱會場子裡鬧什麼啊,拜託這些王八蛋以後不要出現在任何一個演唱會裡好嗎。散場後我還看到一地的垃圾、空酒瓶、保特瓶,我真希望Radiohead他們沒有看到,他們是如此重視環保的樂團,如果知道他們的歌迷這麼做,會不會很失望?
我們擠上捷運,在轉運站的統聯窗口排了好久的隊,又在便利商店排了好久的隊,終於我們能夠坐下來,拿著記念T-shirt比來比去,討論剛剛的演唱會。我的腳底板發痛著,又渴又餓,將近24小時沒有睡覺帶來的疲倦,我一直到散場才注意到。但興奮仍是我唯一感覺到的,因為這一晚就像做夢一樣美好,一個我從17歲開始就有的夢。2012年7月25日的確是我的人生到目前為止最棒的一天,Thank you, Radiohead,我永遠不會忘記這一晚的。