2009年9月5日 星期六

娥摩拉:罪惡之城 Gomorra

我曾在網路上看到有人提到,自從他看了家庭教師里包恩之後,就很想加入黑手黨,追求真正的正義什麼的。我沒有看過里包恩,但我想可以讓一個小孩(我假設這位發問者年紀很小才會有這樣可怕又愚蠢的想法,國中生吧)對黑手黨產生嚮往,應該是有做了某種程度的美化。

然而,黑手黨的邪惡是我們生長在台灣的人很難想像的。在《娥摩拉:罪惡之城 Gomorra》這本書出版之前,大家注意的義大利黑手黨都是西西里人,因為他們所做的炸彈攻擊,因為像是教父、四海好傢伙這一類黑幫電影的推波助瀾,大家只要提到義大利黑幫就會想到西西里黑手黨。Gomorra這本書出版之後,外界才得以一窺卡摩拉這個南義大利甚至整個歐洲最大最有勢力的幫派的內幕。出身自拿波里的作者Roberto Saviano,從小在這個被黑幫綁架挾持的地區長大,目睹卡摩拉的一切惡行和對整個南義大利帶來的危害,他用自己的親身經歷寫出這本書,其實是最沉痛的抗議,抗議黑幫毒害他的家鄉,也抗議政府對當地的不聞不問。也因此他得到終身的追殺令,到現在還在跑路中(不過第二本書快出版了,期待期待)

在原著中,南義大利以拿坡里為中心向外擴張的地區是個「第三世界」。那是個「如果柏油會脫離路面,早就跑走了」的地方;那是個救護車要等到被殺的人真正死了敢去收屍的地方,要是你不小心救活他還會被黑道追殺;那是個你在和任何人講話之前都要思考再三的地方,因為你可能因為和某人講話被他的仇家視為一夥而被殺;那是個從小孩到老人,都有可能成為黑幫共犯的地方。Saviano用他尖銳狂暴的筆觸,加上他自己在拿坡里地區生活經驗,甚至親自進入其犯罪組織的一環工作調查,而向世人揭露卡摩拉組織是如何的影響南義大利、整個義大利、整個歐洲,甚至全世界(連台灣都有一間他們的工廠)。他用日期紀錄內戰時期一筆一筆的命案;當黑幫老大之子被捕時,當地的區民為了向老大表示自己沒有出賣他,竟群起暴動來表達他們的歉意和忠誠;指名道姓的勾勒出卡摩拉組織的架構及運作和幕後的主腦;各行各業皆有卡摩拉的資金和人力掌控;Gomorra裡的黑幫已經不是只會勒索收保護費開妓院販毒,他們是唸大學用企業管理方式經營跨國犯罪企業的新一代黑幫。

書中不只是描寫卡摩拉─他們自己是稱作「體系」─猖狂為惡,也提到勇敢起身對抗的人們,像是用文字去激勵人心的牧師,還有拿坡里反黑幫小組,他們不畏懼黑道威脅,即使有人犧牲生命也不讓黑幫繼續危害他們的城市和鄉里,堅決的承受黑暗的風暴。

因為先看過原著,所以對這部電影非常期待。之前看到一些人提到裡面的黑幫好像沒那麼壞,我想這就是改編電影的原罪,因為它無法將書中巨細靡遺的提到卡摩拉組織的體系、運作流程、還有帶來的影響完全的在兩小時電影中呈現。一般我們常看到的黑幫電影,大多是在講黑幫老大們如何靠著殺戮和鬥爭在血腥中登上王位,Gomorra卻不走這條路。Gomorra顯示給觀眾看的,是屈服及糾纏在黑幫勢力中的一般百姓。劇中的南義大利和我們在旅遊頻道上看到的浪漫、時尚、充滿魅力的義大利是兩個世界,舉目望去盡是殘破敗壞的景象,貧窮的社區、被剝削的工人、小孩不在學校裡而是幫黑幫跑腿,有毒的廢棄物被任意埋在土中,突如其來的槍聲和殺戮,遊手好閒到處闖禍的青年,Gomorra的世界裡沒有希望也沒有未來,整個地區和黑幫的運作息息相關,找不到不屬於卡摩拉的東西,沒有人和黑幫完全無關。

當然,用這種方向來拍攝,就會造成一些交代的不清不楚的狀況。沒看過原著的觀眾會很辛苦,也比較難體認卡摩拉組織對整個南義大利的掌控有多深。需要花一點時間去了解劇中照名單送錢的「潛艇」是在幫忙被捕或死亡的組織成員家屬送安家費;一群小鬼排隊被開槍是幫派為了訓練這些娃娃兵不怕武器,身上的「茄子」就是烏青是他們所謂男子漢的證明,他們會在14歲就被派去販毒和殺人;西裝革履的「股東」和大公司談生意,談的是怎麼把那些有毒的廢棄物運到南義大利來污染他們的土地(原著裡戰南北戰的很兇= ="),還能理直氣壯的說他製造很多工作機會救了很多家庭;有才氣的裁縫師幫中國人工廠上課就被追殺是因為,許多一件好幾萬的Made In Italy的高級服裝都是在南義大利那些沒有合法登記沒有合理工資的製衣工廠做出來的,那種技術中國工廠還沒有,裁縫師去上課的行為無異是會造成義大利工廠和黑幫損失的罪行,而他辛辛苦苦做出來的衣服成了好萊塢巨星身上昂貴的華服,他一個月卻只領幾百塊歐元等等。

這些百姓沒有選擇不得不跟黑幫掛勾,因為失業問題嚴重政府也不處理,只能被黑幫剝削勞力,加入黑幫或交個黑幫男友才有生存的可能,銀行對小百姓的貸款申請越來越緊縮,黑幫那裡借錢卻很容易,但你就得付出幫黑幫做事藏毒被掌控的代價。小人物的血淚和屍體堆成卡摩拉組織驚人的王國,它比黑手黨的規模還要大上五倍,黑手黨對卡摩拉的黑幫來說只是政客的俘虜,死板不知變通,「黑手黨只會跪在卡薩雷西人面前,吹他們喇叭,就這樣,舔的乾乾淨淨」。退休的人可以把錢拿去投資毒品買賣;小商店可以用較低的價錢跟卡摩拉進貨,不在乎東西的來源或取得手段是否合法;大企業和卡摩拉合作可以降低成本,不用花大錢去處理有毒的廢棄物,這種環環相扣影響深遠就是卡摩拉組織真正可怕的地方,可惜電影沒有拍出來才會讓一些觀影者覺得好像裡面的黑道有點遜,我覺得有點可惜。

但這部電影仍十分值得觀賞,全片皆是很緊繃陰鬱的氣氛,片尾的主題曲Herculaneum,是Massive Attack的Robert Del Naja(也就是3D)所作,父親出身自拿坡里的Robert也常回到拿坡里度假看球賽(他是堅強的拿坡里隊支持者),一定也對本片有很深的感觸,才能寫出如此不安、黑暗又急促的主題曲,對這部電影有畫龍點睛的效果。當片尾用字幕講述卡摩拉幫的組織規模和犯罪數字,在Herculaneum的鼓聲中我感到冷汗直流。

Umberto Eco說這本書是義大利的良心,6位諾貝爾和平獎得主聯名請求警方保護Saviano。Saviano用他的良心和勇氣以及怒火寫出這本驚世巨作是近期義大利最重要的作品,他今後可能得一直活在被追殺的恐懼之中,但他的書也會為他在歷史上留下不可抹滅的位置。

沒有留言:

張貼留言